Tendre et cruel, le texte fait renaître les images du passé pour évoquer les touchantes déchirures de l’enfance.
Martin et Simon sont deux nouveaux élèves qui se lient d’amitié et deviennent inséparables. Mais, un jour Martin devient le plus populaire de la classe. Simon, lui, n’a pas d’amis et Martin se range bien vite à l’avis des autres, tournant aussi le dos à Simon. Depuis que Simon est tombé dans la gadoue, Martin a un peu honte; Simon la Gadouille, un sobriquet tout trouvé, qui lui colle à la peau. Puis les deux garçons grandissent, s’éloignent et s’oublient… jusqu’à ce qu’un soir, Martin remarque quelque chose. Alors, il se souvient…